Давным-давно нашёл артефакт из детства — мой дневник, в который записывал тогда того, что беспокоило меня. Почитал тогда и забыл. И тут недавно он снова всплыл перед моими глазами. Я снова полистал его. Бросилась в глаза страница, где в тринадцать лет представлял себе, каким будет моё будущее. Обозримым на тот момент будущее мне представлялось до тридцати лет.

Безусловно та запись, датированная маем 1995 года, не была каким-то длинным эссе, где раскрывал в деталях, что буду делать в течение следующих семнадцати лет. Всё было весьма банально — простая табличка с указанием годов и возраста и подпись к тому, что надо в эти годы делать. Как правило, ограничивалось двумя-тремя словами, простыми как приказы: копить деньги, служить в армии или учиться.

Сейчас, когда прошло без малого двадцать лет, нахожусь за рамками «обозримого будущего», смотрю на это, понимаю насколько мышление в том возрасте было прямолинейным и завязано на то, что имею. Прямолинейность была к тому же и за счёт того, что дальше школы и двора ничего не видел. Да и когда там видеть, если на дворе стояли тяжёлые девяностые? Наверное, сейчас в каждом из нас живёт эта зашоренность, так как мы попросту не можем видеть другую жизнь или не стремимся к этому.

Какое счастье, что эти мечты ни в каком из вариантов не воплотились в жизнь. Через два у меня появится увлечение радио, которое было на грани фанатизма. Отчасти оно предопределило другой ход жизни и дальнейшее поступление в техникум. И чем дальше я отходил от своего дома и двора, тем шире для меня становилась картина этого мира, и тем дальше был от представлений об идеальном мире, предначертанном в маленькой записной книжке, служившей мне тогда тем самым сокровенным дневником.

А потом появились компьютеры и тут — совсем пропал. Ведь мог тогда обходиться теми немногочисленными маленькими записями, и значили они для меня значительно больше.