Запиздюны

Почти месяц в машине слушаю группу «Дюна» — группу моего детства. В отличие от другой попсы, в них был какой-то определённый шарм и стиль, выделявший их из всей серой массы. Но раньше не было компьютеров, интернета, и записи можно было только купить на кассетах. У Димки, что жил напротив меня в двенадцатиэтажке, была пара кассет, которые мы часто слушали. Но потом мы выросли, вкусы изменились, а пути-дорожки разошлись в разных направлениях. Когда переезжал в Долгопрудный, у меня было желание скачать что-то из их творчества. Даже что-то нашёл и записал на диск. Качество было отвратным, поэтому слушал редко. А тут попался на глаза полный сборник в отменном качестве. Я, естественно, скачал его себе.

Записи перемещают меня в беззаботное детство, в котором не было большинства тех проблем, что есть сейчас, хотя и тогда стояли передо мной серьёзные вопросы, но таково уж устройство памяти, что о них она забывает, оставляя лишь добрые воспоминания о той светлой поре. Плюс к этому прибавился и сам город Долгопрудный, откуда группа и вышла на российскую сцену. Этот совдеповский колорит главной концертной площадки К/З «Полёт», возле которого мы жили, непременно появляется перед моими глазами, с его по-советски выполненными рисованными плакатами, непременно грязными и заляпанными стёклами, решётками с внутренней стороны — это всё моё время — такое беззаботное, по-детски наивное и безденежное.

Сам город Долгопрудный, как я понял, почти не изменился после развала СССР, оставшись таким же маленьким, уютным и провинциальным; где вечером можно спокойно ходить одному и вряд ли к тебе кто-нибудь пристанет, и не спросит: «с какого ты района?»