Эта машина попала ко мне в руки перед началом кризиса в августе две тысячи восьмого года. Попала, сказать прямо, случайно, так как ещё с весны я планировал покупать другую машину, но так уж сложились обстоятельства, потребовавшие пересмотра финансовых планов на ближайшее время, и время сильно поджимало, требовало активных действий, так как на квартире уже никто не живёт, а вещи лежат и их нужно перевезти. Кого-либо просить помочь я не хотел. На то были свои обстоятельства.

Июльским вечером я вышел из метро и пошёл в сторону дома, попутно на телефоне набрал номер соседа из записной книжки:
— Привет. Машину ещё не продал?
— Нет.
— Я её заберу. Почём?
— Ну, для тебя со скидкой, как своим.
— Условились.
— Только подожди немного, мне должны другую машину отдать, а эту сразу заберёшь.

Прошло недели две с момента того разговора. Седьмого августа, вечером, мне сказали, что завтра можно будет уже забрать машину и сказали, чтобы я готовил текст доверенности, если я не хочу париться с постановкой-снятием.

Утром, в районе десяти, я зашёл за документами с уже распечатанной доверенностью на подпись. Пересчитали мои кровные деньги, отдали документы, ключи и после вышли к машине, где мне доходчиво объяснили, что нужно делать, чтобы завести машину. Предыдущий владелец был немного параноиком, боявшимся, что его машину могут угнать из-под его носа, поэтому машина была напичкана разными секретками.

День был погожим и жарким. На работу как поедем? Ну, конечно же, на машине! В одиннадцать часов машин уже было немного, и путь до работы занял не так много времени.

В этот день не хотелось работать вообще, а хотелось кататься. Работы было немного, поэтому я с чистой совестью уехал домой в Долгопрудный, готовить вещи к переезду. На обратном пути из Долгопрудного, я отвлёкся на магнитолу, а когда поднял глаза, то увидел корму белого Опеля универсал, стоящем на поворот. Быстро сориентировавшись и бросив взгляд на обочину, я резко изменяю траекторию, и объезжаю этот Опель. Фуф, вроде повезло!

На следующий день начались настоящие будни, когда в редкий день на одометре появлялось меньше ста километров. Что до работы, что с работы — без малого сотня, а если пробки и была возможность объехать по дальней стороне, то и все сто пятьдесят, но машина не обижалась, более того, ей нравилось постоянно кататься и быть в движении, а не нравились ей пассажиры.

На мою память, кроме моих родственников и предыдущего владельца, не было таких пассажиров, с которыми не происходило курьёзов, то с ними в пробку глухую засядем, то машина подкинет какую-нибудь болячку. Хотя нет, была одна пассажирка, когда машина себя вела прилично, но о ней я вам ничего не расскажу по одной простой причине — я не знаю.

Раз уж я заговорил о пассажирках, то расскажу следующее. Практически все, кого я куда-либо возил, в течение полугода-года либо выходили замуж, либо попадали в интересное положение. Некоторые даже задорно шутили и считали меня виновником последнего, хотя, как правило, мои пассажирки для меня остались лишь пассажирками, скрашивавшими время разговорами и рассказами. Перейти грань общения всё время что-то мешало. По всей видимости, это было совсем ни к чему.

Первые три месяца машина не переставала меня радовать — ездила тихо, относительно быстро и безотказно. На такие мелочи, как отходящие контакты в задних фонарях, я даже не обращал особого внимания, понимая, что данная детская болезнь не может быть излечима навсегда, время от времени приходилось залезать в электрику.

В октябре на работе «пилот» и он же менеджер Серёжа, на Пыжике влетел с разгона в правую заднюю дверь. Узнал я об этом не сразу, а после его звонка: мол, выходи, я в твою машину въехал. Знаете, а я не поверил, хоть и не первое апреля, но это тянуло на розыгрыш, но я всё равно вышел посмотреть. Действительно, стояли коллеги и в полушутку обсуждали случившееся. Масштаб бедствия был оценён в пять тысяч рублей без вызова всяких служб. Свои люди — сочтёмся. До двери, скажу по правде, руки так и не дошли.

И грянул кризис, как всегда неожиданно, но несколько приятно. Первого ноября мне сообщают, что при всём моём большом опыте, достижениях, я могу быть свободен, по той причине, что я не пью с ними. Да и ладно! Не обидели. В этот вечер меня попросили отвезти в аэропорт Домодедово на самолёт.

В половине седьмого тронулся последний раз с работы. Попали в жуткую пробку на МКАДе, местами я пытался объехать, где-то удачно, где-то не очень, но мы всё же спешили. Где-то на Рябиновой улице, я заметил из-под капота пар. Остановиться на дороге было равносильно созданию громадной пробки, поэтому я решил заскочить на бордюр, да вот не рассчитал немного со скоростью. Послышался глухой удар поддоном о бордюрный камень. Открыв капот, я ничего особо криминального не увидел; просто подтекал шланг печки от термостата, но несильно, даже по такой пробке с включенной печкой можно спокойно доехать до аэропорта. На обратном пути, при разгоне на второй передаче у меня выбило вторую скорость. Я воткнул её снова. Вроде бы поехал, но через какое-то время её снова выбило. Добравшись до дома, я позвонил одной своей знакомой в автосервис, на что она сказала — подгоняй, посмотрим и сделаем.

Я теперь птица вольная, подъехать могу когда угодно. На следующий день я приехал к ней. Сказала, что к утру понедельника, то есть завтра, всё будет готово. Запчасти ребята купят, и сделают всё в лучшем виде. Машина на следующий день мне нужна была в девять утра, поэтому попросил не затягивать.

В понедельник, как и обещал, я приехал в десятом часу. Захожу в бокс и… моя машина висит на подъёмнике, коробки нет. Меня подзывают и говорят: «Посмотри что от коробки осталось». А осталось там совсем немного. Увиденное представляло собой печальную картину: следы кустарного ремонта (заворачивали гайки зубилом), выработка второй передачи на все сто, доживали свой век первая, третья и четвёртые передачи — восстанавливать просто нечего. Сказал им, чтобы они делали, что хотят, но чтобы сделали. Убегаю на электричку, в маршрутке звоню подруге, объясняю ситуацию — обещают найти перебранную коробку. Когда я ехал в электричке, мне отзвонились и сказали, что коробку нашли и часа через три её уже поставят.

Меня привезли из Подмосковья, как раз часа через четыре, в это время машину уже почти снимали с подъёмника, после чего предложили мне сделать круг почёта и проверить всё ли в порядке. Новая коробка была абсолютно тихой, мягкой, что сразу очень понравилось. В бонус — поменяли шланг отопителя.

Связи с тем, что я остался без работы, пробеги машины резко уменьшились с трёх с половиной тысяч километров в месяц до тысячи. Зима особо не радовала нас морозными днями, машина вела себя хорошо и проблем никаких не доставляла. Даже на дальние дистанции она ездила спокойно. Что в машине очень нравилось, так это жаркая печка, когда даже в минус двадцать можно было ехать в одной майке.

А весной болячки в машине полезли одна за другой. Отвозя форумчанку на север, на обратном пути, в районе Алтуфьевского шоссе, поймал себя на том, что рычаг коробки подозрительно сместился влево, а также имеет огромнейший продольный люфт. Думал, что разболтался шарнир, но дело оказалось хуже. В коробке разрушился механизм выбора скоростей. Опять машина на подъёмнике, опять какие-то неотложные дела в тот же вечер.

Звонит мне ещё одна форумчанка и жалуется, что её ненаглядную машинку утащили сволочи-эвакуаторы неизвестно за что. Стояла машина возле автобусной остановке, никому не мешала, причём на разметке, позволяющей парковаться там под углом к дороге, но только машина у неё большая, поэтому поставила её вдоль. Я уточнил, что она имеет в виду под разрешающей разметкой для парковки возле остановки. Оказывается — жёлтая молния (граница остановки маршрутных транспортных средств, на которой стоянка запрещена, а остановка не должна мешать маневрированию автобусов). У меня взрыв смеха, говорю, что постараюсь с ней съездить на штрафстоянку, но пока моя машина висит на подъёмнике со снятой коробкой. Маруську в этот вечер так и не сняли, поэтому меня повезли вместе с ней на штраф-стоянку на другой машине.

Пару слов скажу о штрафстоянке и оплате штрафа для вызволения автомобиля оттуда. Спецбатальон находится в таком труднодоступном месте, куда и днём-то не доберёшься на транспорте, а так ночью, как приехали мы, можно добраться исключительно на такси, причём отпускать водителя категорически не рекомендуется, так как штрафстоянка находится хоть и недалеко от этого места (Капотня, вчера там проезжал), но туда тоже нельзя добраться просто так своим ходом без машины. Часа за два решили все формальности и вызволили машину на свободу и разъехались по домам.

После очередной переборки коробки, у меня отвалился спидометр. Просто перестал показывать скорость. Починили и это. В мае, отстояв приличную пробку на Фрунзенской набережной, и поднявшись на Садовое кольцо, когда стоял на Смоленской площади, я заметил, что датчик температуры показывает какую-то просто нереальную температуру. Воспользовавшись возможностью припарковаться у обочины, я так и поступил. Открыл капот — там всё бурлило. Попытался включить вентилятор принудительно — результат ноль. Решил напрямую бросить провода на вентилятор — результат ноль. Ну, думаю, пиздец котёночку. Захлопнул капот, запарковав автомобиль на стоянке у МИДа, я двинулся дальше на метро. Машина всё равно до окончания пробок останется недвижимостью.

На следующий день я начал изучать интернет и цены на вентиляторы в магазинах. Ценник ошеломил. Всё в сборе — 2600 рублей. Для меня в моём положении — астрономическая сумма. Ничего не осталось, как просто перебрать вентилятор самому. Перебрал. Общие затраты на его переборку составили не более ста рублей. Проблема внутри заключалась в том, что подвисли щётки, а ротор уже был обгоревшим. Очистка всего и вся помогла.

В конце мая я решил отрегулировать карбюратор в сервисе, который мне рекомендовали. Ой, как я пожалел о том, что обратился к ним. Горе-мастера вместо того, чтобы заставить машину ехать, сделали так, что она начала стрелять в глушитель и вообще перестала тянуть. Посоветовали поменять выхлопную систему, по их мнению, именно из-за неё машина не ехала. А время, как обычно, поджимало — завтра поездка, которую при всём желании не хотелось отменять. Решился поехать к одному гаражному мастеру, который без записи обычно не помогает, но хоть консультацией поможет. На моё счастье, он находился в хорошем расположении духа и в течение минут сорока, почистил и настроил карбюратор безо всяких приборов. Сказать, что машина поехала — не сказать ничего, она полетела. Стала наконец-таки тяговитой внизу и появился некоторый подхват на высоких оборотах. Я доволен.

В июне, после поездки в Рязанскую область, проезжая Бронницы, я услышал приятный басовитый рык, который с увеличением оборотов, начинал ломаться как голос у подростка, вроде бы уже зрелый, а детские, высокие нотки проскакивают. Я понял, что резонатор у меня отвалился. Поездка по полям на тросу за трактором, видимо, ему не сильно понравилась. Когда залез на следующий день под машину, увидел следующую картину: приёмная труба просто напросто отвалилась от резонатора. Делать нечего — нужна новая выхлопная система. Купил и сам поменял — на сервис особых денег не было.

Последней большой поездкой стала поездка, опять же в Рязанскую губернию. Знаете, мне кажется, что у наших машин есть душа. Я ездил на многих иномарках, но все они бездушны, то есть они совершенно спокойно везут вас из точки А в точку Б, послушно выполняя ваши приказания газом, тормозом, рулём, а наши имеют свою душу и характер, который проявляется именно тогда, когда ты этого не ждёшь.

Это была пасмурная июльская пятница. В третьем часу дня я выехал из дома. Машине что-то не нравилось, она всем своим видом показывала, что не хочет ни в какую Рязань. Но чем я дальше удалялся от Москвы, тем более неохотно машина хотела туда попасть. Страшно стало, когда руль чуть ли не самостоятельно разворачивал машину в обратную сторону. Машина сопротивлялась нещадно. Вначале лопнуло лобовое стекло от попадания камня и действия печки, чуть позже трос газа начал заедать, но и это отрегулировали. Последней каплей, для того, чтобы я туда не ехал, стало следующее. Я остановился на светофоре перед поворотом на Кузьминское, то есть в километрах двадцати от Рязани. Загорелся зелёный свет, я включил первую передачу и тронулся. Вторая… Вторая? Вторая! А где вторая передача?! Остановился на обочине. Заглушил машину, посмотрел ничего ли не задевает, не мешает ходу рычага — ничего не мешало. Хреново! Пошевелил рычаг; нашёл третью и четвёртую передачи. Что ж, ехать можно.

На следующий день по пути в деревню, в гараж, у меня заклинила пятая передача, поэтому резкий поворот в сторону дома, пришлось закладывать на скорости шестьдесят километров в час. Машина взвизгнула резиной, но всё же вошла в поворот. Вскрытие показало разрушение шестерни пятой передачи. Сама шестерня была перекалена. Она же и стала причиной заклинивания переключения скоростей. Хорошо, что не заклинило как-либо иначе, а то последствия могли быть более плачевными. Поставили мне другую, третью по счёту коробку передач со спортивной главной передачей. Коробка была убитой, но всё было лучше, чем ничего. Так, тихим ходом добрался до Москвы.

Больше на машине я практически и не ездил. Лишь в сентябре на последние копейки, что остались у меня в кармане, съездил в академию, отвёз все учебники, что там взял и получил новые. Остальное время машина практически стояла на приколе. Кончились страховка и талон техосмотра, так машина вообще стала не выездной.

Мне все говорили, чтобы я продавал машину, но я всё медлил, несмотря на то, что я уже давно ездил на другой машине. Почему-то рука не поднималась продать Маруську. Что-то в ней было, но всё же хоронить её под окнами не хотелось. Приезжали редкие покупатели сервисмены, типа, друзья знакомых и товарищей, говорили что машина гниловата и удалялись «на подумать», больше они не звонили. А времени у меня как-то не хватало на то, чтобы помыть её, сфотографировать. Неделю назад пришлось взять руки ситуацию, выйти с ведром и фотоаппаратом, заодно и завёл машину. Машина завелась так, как никогда не заводилась — с четверть оборота. Неспешно сделал фотографии, сохранил на ноуте и в понедельник разместил на авто.ру.

Вы не представляете какое количество различных чучмеков, которые знают всего лишь пару слов по-русски звонят, чтобы узнать конечную цену и возможность покупки автомобиля по доверенности. Попадались и те, кто определяли цену по фотографиям и говорили, что больше, чем мне они предложат никто не сможет предложить. Где-то в обед позвонил мужчина, поинтересовался, где можно её посмотреть и поехал смотреть. Когда он её осмотрел, он позвонил мне и сказал, что ему она нравится. И могу ли я как-нибудь подъехать и показать её изнутри? Работы не было, поэтому поехал к нему.

Покупатель был человеком без возраста, когда уже понятно, что он не молод, но ещё не слишком стар, худощав, рослый, не без присутствия интеллекта на лице, с другой стороны достаточно простой, но интеллигентный и учтивый. Поговорили, показал, рассказал всё, что знаю о машине, чуть скинул цену, оставил задаток и ударили по рукам. Через день он должен её забрать.

Грустно было расставаться с машиной, несмотря на все её подставы и постоянный её ремонт, она мне очень нравилась, а может быть это была просто привычка? Да и что жалеть? Я уже полгода как ездил на другой машине, а к ней близко не подходил. Но всё равно как-то жалко расставаться.

На следующий вечер я поехал снимать её с учёта, без страховки, техосмотра. Очень боялся, что меня где-нибудь остановят. Тормоза меня тоже не радовали. Машина хоть и тормозила, но как-то непонятно: замедление есть, но машина не тормозит! Ладно, доехал кое-как. Мне хоть и говорили, что я не успею снять за пару часов машину с учёта, но я предпочёл рискнуть и мне повезло.

А утром лил проливной дождь. Я встретил покупателя возле метро, привёз к машине, заполнили договор купли-продажи, отдал на машину документы, а он мне передал остальную часть суммы. Последние приготовления, показал, как нужно заводить машину, отдал распечатку со всеми работами по машине, объяснил, как ехать в сторону МКАДа. На этом и распрощались. Когда я поднимался по лестнице, он тронулся в сторону дома, за считанные секунды Маруська исчезла из поля моего зрения. Навсегда.

Маруська в цифрах

Один километр пути на ней мне обошёлся в пять рублей и шесть копеек, что считаю высокой ценой. В целом, машина больше радовала, чем не радовала. Мой пробег на ней составил семнадцать тысяч четыреста двадцать семь километров за год. Второй год, как я уже говорил, машина не использовалась вообще, лишь изредка я прогревал её по зиме.

выполненные ремонтные работы	пробег, км
датчик включения вентилятора	159527
подкапотные патрубки печки	161167
патрубок вентиляции картера	161187
замена коробки передач	161323
провода аккумулятора	167110
механизм выбора передач	167487
замена троса спидометра	167507
замена водительского стеклоподъёмника	167850
переборка вентилятора охлаждения	168042
регулировка карбюратора	168221
замена выпускной системы, ручник	169753
замена коробки передач	170100