Так повелось с раннего детства, что я прочно прикован к седлу велосипеда. Это сейчас для меня, несколько изменившему свои привычки, велосипед перестал быть главным средством передвижения, но всё равно, при любой возможности и благоприятной погоде я сажусь на него, кручу педали и еду в ту сторону, куда глядят мои глаза. Раньше же всё было совсем иначе.

Первым моим велосипедом был, как и для многих других детей, моих ровесников, трёхколёсный «Малыш», на котором я с большим удовольствием уезжал подальше от мамы. Через какое-то время у меня появился складной велосипед «Дружок» с дополнительными колёсами по бокам для страховки.

Кстати, от этих маленьких и гремящих при каждом соприкосновении с асфальтом пластмассовых колёс я не хотел избавляться долгое время. Как сейчас помню отрывками из своей жизни, отец открутил эти колёса, и я катался по спортивной площадке, что возле дома, наворачивая мыслимые и немыслимые пируэты и восьмёрки для того чтобы удержать равновесие. Через пару дней освоился, и с удовольствием открыл для себя мир равновесия за рулём, благодаря чему я сейчас могу сесть на любой велосипед и поехать на нём.

«Дружка» я доломал так, что рама в месте складывания лопнула, после чего был кому-то отдан на ремонт и дальнейшую эксплуатацию. Вещи тогда даже сломанные было не принято выбрасывать на помойку. Они всегда обретали вторую или третью жизнь.

А тем временем, всё ближе и ближе приближалась перестройка, благодаря которой пустели прилавки не только с товарами первой необходимости, а также ничего другого невозможно было купить, как тогда было принято говорить, — «достать». Тогда же существовало мощнейшее «сарафанное радио», при помощи которого многие умудрялись узнавать, когда будет завоз того или иного товара в магазины, а также записывались в очереди чуть ли не с пяти утра. Все прекрасно понимали, что на всех не хватит (это чуть позже будет так, когда будет всё, но не будет на это денег).

В один из летне-осенних дней повезло и нам. В магазине «Спорт», что на улице Раменки, ожидался завоз велосипедов. Каких — никто не знал, но люди уже записывались в очередь. И мы также записали. В виду того, что я тогда был ещё маленьким, то родители с собой меня не брали, а сами ходили записываться и перезаписываться. И в одно прекрасное утро домой приехали два зелёных складных велосипеда «Салют-С». Один — нам, другой — папу попросили купить. Тогда ещё блестящие, все в масле и обёртке.

Велосипеды тогда имели багажники, и он сыграл не последнюю роль в том, что мы ездили с отцом вдвоём, пока я был маленьким. Он крутил педали, а я сидел на багажнике. Куда мы с ним только не ездили. Объехали всю округу. К бабушке тоже ездили на блины своим ходом.

Но потом я подрос, и стал с большим трудом помещаться сзади. Чаще стал кататься сам. Единственным препятствием, которое мне мешало, было то, что велосипед был достаточно тяжёлым для меня, а так как дома не было лифта, как нет его и до сих пор, то на пятый этаж таскать после каждой прогулки было тяжело. Сначала помогали родители, но потом им это надоело и они сказали: «Хочешь кататься? — Спускай сам».

Салют-С выгодно отличался от Камы, Аиста или Десны, которые были почти у всех, тем, что у него были больше колёса и, соответственно, он ехал чуть быстрее, а также имел больший выбег при той же скорости, но тогда для меня это было чем-то неизведанным и мало меня интересовало. Меня же интересовали всё больше какие-то значения скорости или расстояния. Так однажды, друган моего детства подогнал счётчик пройденного расстояния на колесо из спортивного магазина в районе его дачи, чему я был безмерно рад, так как я мог видеть сколько за день проехал километров благодаря несложной арифметики (вычитая из общего пробега вчерашние показания).

И с каждым годом пробеги становились всё больше и больше. Сказать, к примеру, что в один из последних годов, что я ездил на велосипеде, месячный пробег составлял почти тысячу километров. А активно я ездил около четырёх месяцев. Вот и считайте.

Катался в основном по округе с друзьями. Чаще всего катался с Шуриком, с которым, как я уже говорил, частенько колесили по парку. Потом это нам надоело и мы начали осваивать всё более дальние маршруты.

На одно из дней рождений мне подарили карту Москвы, что позволило увидеть, что находится в округе, и куда можно ещё съездить. Так вот и колесили целыми днями, разве что в дождь предпочитали никуда не ездить.

Летом, когда у отца были дежурства вместо пятидневки, то мы часто ездили на дачу, куда и вывезли велосипед. В свободное от работы по участку время я катался по тому же принципу, что и в Москве: на велосипеде ездил на Волгу, в Конаково — куда глядели глаза. В один из приездов на дачу, за каких-то не полных три дня намотал сто восемьдесят километров, что для меня тогда было большим рекордом. Велосипед на даче — прекрасный способ для быстрого передвижения на небольшие расстояния.

Велосипед преподносил и неприятности. Самым слабым местом у «Салюта» был педальный узел, в котором постоянно съедались клинья, а также вал каретки, что ни вал, то кривой, поэтому у меня большую часть времени болталась левая педаль. Конечно, со временем выработалась привычка этого не замечать, но всё равно было не очень приятно. Да и педали никогда не отличались соосностью. А ещё частенько от того, что я любил ездить по лужам, у меня «наедались» подшипники в этой каретке, так как она была прикрыта с двух сторон неплотными пластиковыми колпачками, то вся влага и грязь проникали туда с большим удовольствием. Тогда я ещё не понимал ничего в этом, хотя и сейчас, если и понимаю, то немногим больше.

Не обошлось и без тюнинга. А как же без этого? Всякие трещётки на колёса, и обязательно фонари спереди и сзади, и они ещё были обязаны гореть. Если с трещётками из коробка из-под спичек было понятно, то с фонарями дела обстояли совсем туго, так как их нигде невозможно было купить, да и денег почти не было. Случай опять же решил всё. Мне достался комплект из переднего и заднего фонаря и «динамки», обеспечивающей всё это хозяйство электричеством, почти за даром, так как у «динамки» не было крепления нормального крепления. Ну, ничего — мы что-нибудь да придумаем, и придумали.

Ещё тюнинговали велосипеды тем, что было под руками. В то время, по каким-то причинам, валялось много разноцветной проволоки из телефонных кабелей, вот её мотали на спицы. У некоторых все спицы были замотаны разноцветными проводками. И это считалось круто, и вызывало уважение.

Меккой велосипедистов и мотоциклистов того времени были Сокольники, где был самый большой развал (стихийный рынок) перед магазином Зенит. Это сейчас там нет ничего и всё стало более, чем цивильно, но тогда… тогда торговля шла очень бойко и там можно было найти всё, что душе угодно, были бы только деньги. Причём развал работал не только в сезон, но и зимой.

Последним, что было куплено и установлено на велосипед — велокомпьютер. Тогда это было пределом мечтаний, так как миниатюрная микропроцессорная техника только-только начала появляться и была безумно дорогой. Он был установлен вместо счётчика пробега и сразу был переведён пробег с него на компьютер. Появился ещё один из стимулов ездить на велосипеде побольше, наблюдая за приростом километража.

Со временем меня захватят в свой плен другие увлечения и, к сожалению, автомобили. Сев в первый раз за руль, ещё не имея прав, я понял, что это в разы лучше велосипеда, да и забросил его. Через полтора-два года велосипед был вывезен на дачу навсегда, где по сей день, наверное, и хранится. Перед этим он был приведён в пристойное состояние, и, несмотря на усталостные трещины, выглядел и ехал бодрячком, хотя и проехал подо мной около девяти тысяч километров за всё время, что у меня был.

Отказ от велосипеда, по-видимому, моя самая большая ошибка, так как долгое время был лишён тренировки всех групп мышц. А за это всегда придётся расплачиваться.

Полностью отказался от велосипеда, предпочтя ему четырёхколёсную повозку, я где-то в двухтысячном году в конце лета, и больше я к велосипедам не подходил до апреля две тысячи седьмого года. Нет, конечно, бродили мысли купить горный велосипед, но они никак не материализовывались. Но в жизни есть место случаю…

В погожий апрельский денёк мы отправились в Сокольники, где пройдя множество палаток, в одной увидели тот самый велосипед, который и было суждено купить. Продавец охотно предложил прокатиться на заднем дворе, что также подкупило. Так как покупали сразу два велосипеда, то нам сделали ещё и дополнительную скидку, что и сыграло решающую роль. Как мы везли велосипеды в метро — отдельная эпопея, хорошо что по прямой и без пересадок, а потом до дома от метро своим ходом.

Так я стал обладателем горного велосипеда. Мечта детства сбылась. Сразу же купил велокомпьютер и флягу, так как в пути пить хочется всегда, ну или почти всегда.

С первого же дня я его начал испытывать в различных режимах. Первая сотня километров была пройдена очень быстро, да и до второй дошёл почти близко. Кстати, не было никакого желания тюнинговать велосипед. Разве что в том году прикупил фонарики для вечерней езды, да сумочку под сидение, так как вечно барахло некуда было положить.

В районе третей сотни приказала долго жить настройка задней кассеты и начались муки поиска, как правильно её настроить. Два винта — два шаманства. Как чуть позже понял — вытянулся трос из задней кассеты, и из-за этого пропала чёткость переключения. Подтянул — велосипед поехал как новый. И с тех пор меня радует уже пятый сезон.

Обычно в сезон я проезжал около пяти ста километров. К сожалению, я уже не такой маленький, и меня волнуют больше другие заботы, чем велосипед, но всё-таки старался я его не забывать. Катался очень часто с фотоаппаратам, фотографируя по пути то, что понравится.

За пять сезонов я проехал чуть более двух тысяч километров. Это объясняется тем, что пару прошедших лет я почти не катался, но сейчас стараюсь по возможности уезжать из дома на променад — до Смотровой площадки и обратно. Другими маршрутами я пока не ездил, но всё ещё впереди.

Кстати, к велодвижению в две тысячи девятом году я приобщил и своего соседа, который также с большим удовольствием катается вместе со мной. Велосипед хотели было купить в известной конторе, но там оказались какие-то неповоротливые менеджеры, пришлось ехать в Сокольники, туда, где я покупал свои велосипеды. Оттуда без покупки мы не ушли.

Сейчас я понимаю, что всякие машины, мотоциклы — это хорошо, но нельзя жить без движения вперёд — обычного, простого физического движения с некоторой нагрузкой на все группы мышц, иначе можно засохнуть и постареть, и останется — лишь вспоминать, морща лоб, о том, как в детстве рассекал на велосипеде. Это не сейчас, сейчас же — поеду, очерчу очередной круг с чередой затяжных подъёмов и коротких спусков, в душ и отдыхать.

Движение — это жизнь! Двигайтесь чаще!

Опубликовано 22 августа 2012